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    EL CUENTO DEL GATO SIN BOTAS


     


     


    Este gato pasaba de botas, decía: «En confianza, ¿para qué diablos necesita un gato botas? Al menos un gato de ahora, un gato moderno». Que no llevaba botas, eso es todo. En fin. Dos cosas: este gato sabía un secreto y tenía un nombre. Hablaré de esto último. No es una cosa fácil, y no porque nuestro gato sea de esos que no se giran cuando son llamados por su ama de casa ―mando a distancia en el regazo― desde el sofá; no. A este gato siempre lo podrás encontrar si dices su nombre con voz clara y sin dudar. El problema, más bien, se centra en el hecho de que responde (como la mayoría de gatos callejeros) a un amplio amalgama de motes. Por ejemplo, podéis probar con «Chandler el gato», o quizás, «El gato nena»; y si aun así no se gira, cabría intentarlo con un «Gato patoso» (aunque en este caso debiera de emplearse un tono moderadamente cariñoso) o, a malas, un «Gato taxista»; pero nunca, nunca, nunca debéis llamarlo «Gato con botas». En confianza os diré, además, que él se hace llamar «Rocky el gato», aludiendo a una cierta fuerza corporal (aún no demostrada del todo) y a un toque hamletiano de su espíritu que desencadena una actitud distante y que da a entender, a las claras, que «paso del mundo, pequeña». No entraremos a juzgar aquí esta actitud.


    Llegados a este punto (y a riesgo de contradecirnos) resolvemos llamar a este animal de la calle (a este lobo estepario), simplemente, gato. Así pues, que cada cual le otorgue en su cabeza cualquiera de los múltiples nombres propuestos anteriormente (apelamos aquí a su buen gusto o situación personal).


    Superado el punto, debemos ahora enfrentarnos a la presentación del segundo personaje de este relato. Ya que no hay uno sin dos (¿o era dos sin tres?) no hay gato sin gata (¿o sería mejor decir gatita?). O sea que sí, lo habéis adivinado. Esta gata no era una gatilla normal; era una princesa. Pero empecemos por su nombre, ya que de algún modo tendremos que referirnos a ella en este cuento. Otra vez no es cosa fácil, y no porque nuestra gata sea de esas que no se giran cuando son llamadas por su ama de casa desde el sofá ―mando a distancia en el regazo o debajo del culo, que todo podría ser―, no. Volvemos a lo de antes, nuestra gata también es conocida por una amplia amalgama de nombres. Tenemos por ejemplo «Leia, la gata», «La gata arpía», «Cuac-cuac, la gata», e incluso, «La gata Scrouge». Anotamos rápidamente no sacar conclusiones precipitadas acerca de la naturaleza (maligna o benigna) de la gatita a partir de estos motes, ya que, la mayoría de las veces, son utilizados apelando a la ironía o al doble sentido.


    En fin, que volvemos a estar como al principio: no hemos aclarado nada. Venga ya, llamémosla gata y recapitulemos. Tenemos a los dos personajes y debemos empezar de inmediato nuestro cuento. Para ello tiraremos del hilo mágico (probablemente hecho de oro y besitos) de vuestra imaginación, para llegar a una isla. No una isla cualquiera, claro.


    Entre todos los lugares realmente guays del universo, hay tres que destacan por méritos propios y son (no necesariamente en este orden): 1) El asiento izquierdo de mi coche ―y eso que me había propuesto no personalizar― si en el derecho está ella; 2) Los rascacielos de Nueva York desde Park Avenue a la hora del crepúsculo (o así lo dice Marcello Mastroiani, y yo me lo creo); y 3) Un paisaje cubano al ritmo de un son octogenario. Pues bien, la isla en la que transcurrirá la acción de nuestro cuento supera cualquiera de estos tres lugares, se examine como se examine este asunto. Su nombre, el del sitio, es «Isla Vertedero» (pues a mí me gusta...), y su paisaje responde a un conjunto de metal (dicen que sacaron la idea para el Guggenheim ―está bien escrito, no hace falta que lo compruebes― de ahí), de cubos de basura, coches abandonados (que no muertos), malas hierbas (pero que color verde ¡Dios mío!), gomas de neumático (¿pero habéis probado que calentitas están en verano? ―dice la lagartija) y restos de manjares: helados, plátanos, filipinos mordisqueados por niñas caprichosas e incluso madalenas integrales de chocolate.


    Pues bien, durante mucho tiempo la Isla Vertedero fue un lugar fantástico y hasta había alguna buena rata a la que atormentar con los colegas los fines de semana. Incluso hubo un verano que, dentro de un charco, se formó una colonia de renacuajos y toda la panda la estuvo adorando por las noches a la luz de la pálida luna. 


    Pero no nos pongamos tontos ¡A lo importante! ¡Debemos iniciar el relato!


     


     


    Hace mucho tiempo, en la Isla Vertedero vivían un rey y una reina (que te creías, esto es un cuento). No entraremos a discutir ahora sus nombres, aunque anotaremos, a modo de anécdota, que se barajaban entre «Marilyn, la gata», «Pola, el gato» o «Los gatos supermercado».


    El rey y la reina vivían felices (y comían lombrices), y fruto de su amor nació nuestra gatita que fue, claro, la princesa de la isla. Y se dice que ese día, el sol sintió vergüenza porque los ojos de la cachorrilla (peque, pero que mordiscos) daban más luz que toda su envergadura de astro. Que le cogió complejo de mechero, vaya. Y es que de vez en cuando, la naturaleza produce un fenómeno especial. Es decir, que lo miras y no es posible. Para volverse loco. Y esa es nuestra gatita.


    Los primeros veintiún años de su vida coincidieron con la mayor prosperidad de la isla, y fue, precisamente, el día de su cumpleaños, cuando iba a hacer veintidós, que ocurrieron unos terribles hechos.


    Vivía cerca de la isla una bruja maligna, llamada de nombre «Cuervo», tal era la negrura de su espíritu y de sus acciones, y sucedió que, muerta de envidia (lo malo no tolera lo bueno) decidió echar una maldición a la isla y a su pequeña princesa. Así pues, se presentó el día de su cumpleaños, sin avisar, como viene a veces la pena, y lanzó el siguiente reto: «La isla permanecerá en sombras y su princesa estará triste a menos que algún gato valeroso se enfrente, antes de que llegue el ocaso, a tres tretas que demostrarán su valía». Luego de haberlo dicho, soltó una tremenda risotada que resonó por toda la isla como si se tratara de disparos de metralleta: «Ha, ha, ha, ha».


    Eh, un momento, ¡diablos! A veces es requerido un gato con agallas, un gato capaz de cargar con todo, capaz de levantar un cubo de basura, mantenerlo en el aire, y aún maullar el nombre de su gata sin que le tiemble la voz. Y ese es nuestro gato. No decimos que no sintiera un poco de miedo en el preciso momento en el que la bruja atacó la isla con su terrible maldición. Pero el hecho es que no dudó un momento en lanzarse a la aventura de convertirse en un héroe y salvar a su princesa.


    Así pues, sin un plan preciso (pensó que ya improvisaría sobre la marcha) se dirigió al antiguo Renault Tiburón, que era el coche donde estaba alojada la corte real.


    Debemos decir aquí que nuestro gato no llegó de forma inmediata a la corte. No. Se encontró, primero, por el camino con una vieja rata a la que empezó a perseguir con ardiente valentía. Pensó que el animal le serviría como entrenamiento para acabar con la bruja, pero resultó que la rata era vieja y gorda, más vieja y más gorda de lo que él había previsto, y que no le ofreció ningún tipo de resistencia. Así pues, nuestro gato la arrinconó fácilmente contra una tapia de piedras y se la quedó mirando. Como no hacía nada, ella preguntó:


    ―Bien, ¿y ahora qué?


    ―Si fueses de chocolate te comería.


    ―No soy de chocolate.


    ―Bueno, no importa, yo tampoco tengo botas.


    ―¿Un gato sin botas?


    ―Sí, el maldito cuento nos hizo mucho daño. En fin.


    Entonces hubo una pausa tensa (en la que el gato, si hubiese sido humano, hubiera encendido un cigarrillo) ya que ninguno de los dos se atrevía a dar el primer paso. Finalmente lo dieron los dos a la vez:


    ―Bueno...


    ―Bueno...


    ―Creo que me largo.


    ―¿Dónde vas?


    ―A salvar a la princesa de la bruja.


    ―Gran tarea.


    ―Sí.


    ―En ese caso te recomiendo que no tengas prisa.


    ―No quiero que ningún otro gato se me adelante.


    ―Ningún gato que se te avance estará preparado. Además, ¿por qué renunciar a la paradoja de ser el último y ganar?


    ―Visto así...


    Nuestro gato empezaba a dudar (como toda su vida). Pensaba en qué sería mejor, si irse o quedarse. Pensaba en si la rata era de fiar o no. Pensaba, además, en si estaba preparado para juzgar a la rata (cuando muchas otras veces se había equivocado juzgando animales). Pensaba también si no sería mejor dejarse de tonterías, procurarse unas buenas botas y dirigirse con paso seguro a palacio. Entonces, la rata (como si le estuviese leyendo el pensamiento) exclamó:


    ―¡Eh! Un momento. No necesitas esas malditas botas ni esa lógica occidental.


    ―¿De qué diablos va eso? ―respondió el gato, como saliendo del sueño de la razón.


    ―Escúchame... Soy una rata aficionada a la meditación.


    Suponemos que, en este punto, el lector debe tener la sensación de que le estamos tomando el pelo: «No hay ratas aficionadas a la meditación», debe pensar. Pues sí. En la historia del mundo ha habido muchos animales interesados por la espiritualidad oriental, y eso les llevó a realizar grandes tareas. Hubo, por ejemplo, una sardineta que con su sonrisa consiguió enamorar un tiburón y así venderle un helado de limón. Por no hablar de Suri, la saltamontes que logró hacer mejor la vida de otros insectos del lugar a base de brincar armónicamente. Pero volviendo al tema, la rata era aficionada a la meditación. Esto significa ciertas cualidades, cierto entrenamiento en el abandono de la mente, cierta voluntad inquebrantable, cierta limpieza de intención; vaya, que podía ayudar a nuestro gato.


    ―Oye, rata, ¿tú sabes a qué peligros me enfrento?


    ―Tendrás que luchar contra tres tretas, que en realidad son una.


    ―Háblame de esas tretas.


    ―Se manifestarán en forma de tres enigmas que la bruja ha elaborado y que yo desconozco.


    ―Entonces, ¿cómo puedes ayudarme?


    ―Antes he dicho que esos tres peligros son una sola amenaza.


    ―¿Y cuál es esa amenaza?


    Antes de responder, la rata miró a los ojos verdes de nuestro héroe. Luego dijo:


    ―Tú.


    El gato sin botas no daba crédito a lo que acababa de oír.


    ―¿Yo?


    ―Enfrentarse a un reto es la oportunidad de enfrentarse a uno mismo ―prosiguió el roedor, y luego señaló a su derecha―. Mira tu reflejo en el agua sucia de ese charco.


    Nuestro gato se acercó, entonces, al agua turbia y cuando, efectivamente, una imagen se formó de pronto en el líquido, se asustó… ¡Un temible minino le miraba con desconfianza! (Cabe decir aquí que nadie enseña a los gatos lo que es un reflejo y que, por tanto, él no podía saber que este no estaba capacitado para actuar de forma independiente). El gato sin botas le enseñó sus dientes como alfileres, pensando que eso sería suficiente; pero el reflejo le pagó con la misma moneda. Como respuesta, nuestro héroe le dio un zarpazo rápido, aunque con eso sólo consiguió empaparse de pies a cabeza. Al cabo de poco, el gato volvía a estar intacto delante de él, obligándole a dar un paso atrás, y a admitir la derrota.


    ―¿No eres capaz de vencer un gato pequeño? ¿Y cómo esperas vencer a la bruja?―espetaba la rata y reía. La cual cosa provocó su ira y que se lanzara al ataque de nuevo con todas sus fuerzas.


    Finalmente, agotado, se hizo a un lado.


    ―No puedo vencer al gato del agua.


    ―No sabes vencer al gato del agua.


    ―Bueno, pues no sé ―admitió el gato sin botas.


    Se produjo, entonces, una breve pausa, durante la cual una lechuza pasó de la rama de un árbol a la rama de otro.


    ―Ese gato eres tú. Tú eres tu mayor enemigo.


    ―¿Entonces…? ―masculló el gato, que ya empezaba a comprender.


    ―Sé tu mayor aliado.


    Así pues, el gato se quedó contemplando su imagen y pensó que, aunque el agua estaba sucia, la imagen era, en verdad, bella. Si el gato del agua era él mismo, todo lo que tenía que hacer era no presentar batalla, quedarse tranquilo y en paz.


    A todo esto, la rata empezó a alejarse (murmurando por lo bajo «la de tonterías que hay que decir para salvar el pellejo») en dirección a una corteza de gruyere que se tenía reservada para los días en que se la merecía de verdad. 


    Pero entonces el gato dijo:


    ―¡Eh! Gracias, rata. Pasa algún día por casa, podríamos abrir un buen vino...


    ―De acuerdo ―respondió la rata y, mientras se alejaba, añadió―: ¡Y no olvides que las botas del gato con botas eran de color gris! 


    Y se fue.


    Nuestro gato se sentía bastante bien y, el hecho de divisar el Tiburón en donde se alojaba la corte real, no hizo que temblara o que sus propósitos cambiaran. A pesar de eso, a medida que se acercaba, cada vez era más visible la tristeza que imperaba en el ambiente; melancolía coronada por el espectro temible del gran cuervo-bruja (ya que su naturaleza era doble) que se mantenía en el techo del coche y que extendía sus magníficas alas a lo ancho de la isla. Así pues, decidió, mejor, tomarse un descanso y entrar en una taberna que estaba al lado del camino y que respondía al nombre de «Taberna de la Fuente». Y sucedió que la taberna la regentaban una pareja de ranitas que le sirvieron una comida muy rica y un vino muy dulce. Una vez se sintió satisfecho, nuestro gato pagó la cuenta y dejó lo que equivaldría (en parámetros humanos) a mil pelas de propina (sí, esta historia sucede a principios de los noventa). Entonces, Fresquita (pues así se llamaba la ranita) exclamó:


    ―¡Eh! Gracias.


    A lo que Suavita (pues así se llamaba la otra ranita) añadió:


    ―Sí ¡Gracias! ¿Dónde vas?


    ―A salvar a la princesa.


    ―Ya que te has enrollado te vamos a dar un regalo, que puede servirte o no ―dijo Suavita.


    ―¿Cómo?


    ―Depende del uso que le des ―añadió Fresquita.


    ―¿No serán unas botas?


    ―Tonterías. Son unas gafas. ―Suavita tomaba la iniciativa.


    ―¿Unas gafas?


    ―Sí, unas gafas de sol ―sentenció Fresquita. 


    Nuestro gato no entendía muy bien para qué podían servirle esas gafas (a no ser, obviamente, para protegerle los ojos de los rayos de luz) pero, de todos modos, dio las gracias a los adorables batracios y se marchó de la taberna en la que tan bien lo habían tratado. Y entonces le dio por reír un rato; y se paró y se rió de todo, un rato. Y como llevaba las gafas puestas, decidió llamarlas las gafas de la risa. Luego se las guardó con cuidado y siguió su camino.


    Así pues, de manera cierta, cada vez estaba más cerca de su salvación o de su muerte (ahora dramatizamos conscientemente) y hay que decir, aunque sea un poco desagradable, que el olor a sangre y a cadáver cada vez era mayor. La causa: la muerte de los gatos que fallaban las pruebas que la bruja imponía.


    Pero a nuestro gatito esto no le importaba, e iba ya a entrar en el Renault Tiburón cuando un flojo rugido (flojo, pero rugido) lo detuvo. Entonces vio a un temible león detrás de él, de hecho no era tan temible, y eso fue lo que le animó a dirigirse a él:


    ―¡Eh! León, ¿qué haces aquí? ¡En esta isla no hay...!


    ―Calla, no grites tanto. Ya sé que no hay leones. Soy una hormiga disfrazada de león.


    ―Ah... ¿Y cómo puede una hormiga disfrazarse de león?


    ―Pues como va a ser, creyéndoselo.


    ―¿Así de fácil?


    ―Pues claro.


    ―¿Y qué querías?


    ―Ayudarte.


    ―¿Y eso?


    ―He visto la escabechina que la bruja mala está haciendo, y no me gusta nada. A este paso nos vamos a quedar sin gatos valerosos, y esto no puede ser.


    ―¿Tienes algo para mí, pues?


    ―No.


    ―Vaya ―dijo el gato, desilusionado.


    ―Sólo quería recordarte que, el hecho que sea bruja y que tenga poder, es posible en la medida que tú le otorgas ese poder y esa condición de bruja.


    ―Está bien, trataré de pensar en ello.


    ―Más bien trata de no pensar demasiado ―dijo la hormiga disfrazada de león―. Lo importante es mantener la moral alta.


    Nuestro amigo quiso añadir algo más, pero no estuvo a tiempo ya que la hormiga se alejó de un salto, mientras lanzaba un temible (ahora sí) rugido.


    Ok, está bien, no mareemos más la perdiz, armémonos de valor pues nos acercamos al momento del terrible encuentro entre el gato sin botas y la bruja mala. Para empezar, tenemos que decir que nuestro héroe empezó con muy buena pata (queremos decir que causó buena impresión, porque en realidad tropezó con el parachoques del Renault Tiburón, cosa que ratifica la teoría de los que pretenden llamarlo «Gato patoso»), así pues, el numeroso grupo de curiosos que aguardaba la llegada del último valiente que desafiaría la bruja mala, lo recibió con una gran reverencia y, al menos, eso fue un buen principio.


    Aun así, en el mismo momento en que hubo puesto el pie en el Tiburón, un graznido terrible lo detuvo. Era la bruja, que guardaba celosamente la entrada del palacio.


    ―Quieto. Si avanzas te enfrentarás a mí y, has de saber que, de este combate sólo puede resultar un vencedor y que, si pierdes, morirás.


    ―De acuerdo.


    ―¿Cómo? Te crees muy listo, ¿verdad? ―dijo la bruja, llena de odio―. Está bien, escucha, si quieres entrar y liberar a la corte, deberás resolver tres enigmas.


    ―Vale.


    ―¿Estás preparado?


    ―Eso creo.


    A nuestro gatito le temblaban las piernas y el sudor le caía a chorretones por la nuca.


    ―El enunciado del primer enigma contiene una sola frase que es la siguiente: «Cuando se mira al espejo no se reconoce».


    La bruja resplandecía de maldad viendo al gato temblar en silencio, como en estado de catatonia. Hasta que, de pronto, éste empezó a razonar.


    ―Si no se ve en el espejo, quizás es porque no tenga memoria. ―La bruja sonrió, con lo cual nuestro gato pensó que se estaba equivocando y que debía cambiar el rumbo de sus deducciones. Así que añadió―: O quizás no se reconoce porque no es aquello que representa, así pues, el espejo no podría nunca devolverle su imagen auténtica. Y si no es aquello que representa, quiere decir que nos está engañando. Y si nos está engañando, entonces, no puede ser verdad. Y si no puede ser «la verdad», deberá ser su hermana, la mentira, que cuando se mira al espejo no se reconoce.


    Se produjo un silencio sepulcral ya que ningún gato había pasado la primera adivinanza. Entonces la bruja dijo:


    ―La respuesta es correcta.


    Todos los animales no podían salir de su asombro y empezaron a sentir un poco de calma por dentro. Entonces, el gato se armó de valor y traspasó el umbral del Renault Tiburón, penetrando en la sala principal dónde se encontraba la princesa. Ésta (que hasta el momento había estado triste por el encantamiento) se enamoró perdidamente de él, aunque de momento se guardó ese sentimiento dentro del pecho.


    La bruja impuso, de nuevo, su atronadora voz:


    ―Todavía quedan dos enigmas.


    ―Adelante ―respondió el gato con un poco más de seguridad.


    La bruja habló, entonces, con un aliento de hielo:


    ―«Es más fuerte que la fuerza y, aun así, una lombriz puede tener (de eso) más que Rocky Balboa».


    ―¿Rocky Balboa? ―exclamaron los presentes―. Que referente más curioso para una bruja.


    Pero el gato sin botas no se dejaba engatusar.


    ―Entonces es que tampoco se trata de nada físico ―dijo e hizo una pausa, para luego seguir―. Si es más fuerte que la fuerza, debe estar por debajo de ésta, ser algo más profundo. ¿Y qué puede ser más profundo que la propia fuerza? ¿Qué guía nuestros actos valientes? ¿Qué hace avanzar a la lombriz por larguísimos túneles subterráneos sino… el coraje?


    Silencio sepulcral otra vez. Todas las miradas dirigidas a la bruja. Todas las direcciones convergiendo en una (bueno, el gato miraba la princesa) hasta que, al fin, la bruja dijo:


    ―La respuesta es correcta.


    La peña empezó a emocionarse, los corazones a expandirse. «Y ese gato, ¿quién es ese gato?», se preguntaban. Y es que nuestro amigo siempre había pasado bastante desapercibido.


    ―Aún no cantes victoria ―tronó la bruja.


    ―No creo haber abierto la boca, ni menos, cantado ―respondió el gato.


    ―Falta el tercer enigma y te aseguro, mamífero peludo, que éste es realmente difícil.


    El gato sin botas vaciló un instante, pero luego se acordó de lo que le había dicho la hormiga disfrazada de león. Así que, simplemente, dijo: 


    ―Adelante.


    La bruja miro hacia abajo, como tratando de coger fuerzas del averno. Luego subió los ojos y graznó:


    ―«No existe y por la misma razón es la base de todo, No existe, pero tiene dos nombres».


    Entonces todos los animales de la isla empezaron a quejarse y exclamaban: «¡Esto no es un enigma!» o «Más bien parece un versillo barato»: o, simplemente: «¡Tongo, tongo!». Pero el gato levantó sus ánimos y dijo sin dilación:


    ―Este enigma no tiene respuesta.


    ―¿Cómo? ―exclamó la bruja.


    ―No tiene respuesta porque se refiere a lo intangible. No existe en la medida de que no lo podemos ver, pero eso no significa que no esté. Se halla en todas partes y en ninguna; como el fugitivo que no va a ningún lado y, consecuentemente, va a todos. ―La bruja empezó a temblar―. Así que, aunque no se pueda ver, se puede sentir: es el odio que corroe los corazones; el amor que los llena de luz.


    ―Maldición ―graznó la arpía.


    Entonces sonó un gran trueno y una intensa luz grisácea (del mismo color que las botas del gato con botas) estalló de la bruja (que chillaba y lloraba sin parar). Y toda la gente de la isla empezó a llorar también. Pero entonces nuestro gato, que tenía recursos para todo, se puso las gafas que le dieron Suavita y Fresquita, y la risa surgió de su garganta de una forma tan graciosa que pronto contagió a los otros animales. En pocos minutos no había un solo ser en la isla que no se estuviera tronchando de la risa.


    La bruja, viendo lo que sucedía, empezó a rabiar y a rabiar hasta que tuvo que admitirlo (y era la primera vez que lo hacía en su vida):


    ―Está bien, he perdido. Me voy y juro que nunca más en la vida volveré a hacer mal alguno. La cual cosa significa que vuelve la alegría.


    Dicho esto, se volatilizó.


    Seguidamente, un tímido rayo de luz invadió la escena, y luego otro, y otro, y otro, y muchos más, y la gente reía y reía y lloraba de felicidad. Y todo el mundo hablaba amistosamente, y la gente se caía bien, y todo era simple y fácil.


    Entonces la gatita, ya liberada de todo hechizo, volvió a ser la de siempre y fue feliz. Y, claro, fue a hablar con el gato héroe, y se dice que quedaron el viernes siguiente para cenar o algo. Y empezaron a soñar; él le cantaba canciones al oído, ella le maullaba cosas bonitas. Y ese sueño tenía montañas nevadas y un fuego con el que resguardarse. Y se dieron tal beso que la propia palabra beso se sintió pequeña, ya que no podía contener lo que pasaba entre ese gatito y esa gatita. Ni tan siquiera nadie pudo oír cómo, a lo lejos, en la soledad de una carretera, un chico gritaba a su chica (que se despedía haciéndole señas con una mano):


    ―Buenas noches... ¡ah, y gracias por Salinger!


  


  



 

   
    

    

    

    

    

    

   LA SORPRENDENTE HISTORIA DEL TIBURÓN DE LA PELÍCULA TIBURÓN Y SU NOVIA SARDINETA
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   Así que nos encontramos de nuevo y, de nuevo, invocamos a la famosa «musa de fuego» para que nos coja de la mano y nos haga ascender al no menos conocido «cielo de la invención». En esta ocasión, la historia que nos proponemos contar se tiene por cierta (aunque sería prudente no fiaros mucho de mi palabra; he tenido buenos maestros en el arte de la difamación), decía que se tiene por cierta y verdadera, aunque, de todos modos, ¿quién puede asegurar que no ocurrió como en un sueño lucido? Incluso podría ser que, en su día, fuese una historia verdadera que se fue distorsionando al pasar de saltamontes a bisontes, de abejas a ovejas, mosquita muerta cierra la puerta, de gatos a patos, de lirones a leones, lagartija no tengas prisa, de loros a toros, de gatas a ratas y, en fin, de toda clase de animales a toda clase de vivales. Pero, en un principio, se tenía por cierta. En fin, vayamos al grano. Hay un punto que debemos comunicar de inmediato: la historia contiene un elemento de mucho impacto: transcurre en las profundidades (¡uy, que negra está el agua!) del océano (aunque nunca se ha llegado a especificar cuál). Y digo yo que, si toda la acción va a pasar ahí, más vale que nos vayamos haciendo a la idea; por otro lado, nos comprometemos a conducir este cuento con brazo certero, de la forma más auténtica posible y a estar preparados para sortear toda clase de peligros.

   Así pues, piensa en lo mejor que te haya pasado nunca, cierra los ojos y ya estarás debajo del agua.
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   ―¡Helados! ¡Helados de limón, de piña, de macedonia! 

    

   Ese día nuestra Sardineta estaba muy contenta. No por haber vendido muchos helados, no porque fuese viernes por la tarde, ni por haber comido arroz chino o ensalada de aguacates. No. Nuestra Sardineta estaba contenta porque era el primer día de rebajas y, antes de abrir el puesto de helados, le había dado tiempo de pasar por una tienda y comprarse un conjunto de ropa interior con mariposas, que había de hacer las delicias de cualquier alma sensible.

   ¿Cómo se mostraba ese contento? Por su sonrisa. Sonrisa que invocaba (como consecuencia) el hecho de que su voz saliera un poco más aguda (pero igual de dulce) de lo normal, lo cual provocaba que el sonido viajara más rápido (y por tanto más lejos) y que la voz llegase a orejas más desiguales. Y es que nuestra Sardineta, simplemente, brillaba de felicidad.

   ―¡Helados de fresa!

   Por cierto, antes de proseguir con el relato, nos gustaría dejar una cosa bien clara para que no se cuestione más (sabemos que grupos concretos de gente se han movilizado al respecto). Los peces, y el mundo marino en general, sí comen helados. Comen helados de la misma manera que saben apreciar una caja de galletas, unos M&M’s o una bolsa de pingüinos (digo de pistachos, perdón). Decimos esto, para acabar con una polémica (que, por otro lado no conduce a ninguna parte) y que fue un error empezar. Estas discusiones son una pérdida de tiempo. Citaremos, a modo de ejemplo (o caso paralelo) la controversia que se sostuvo en el año 83 sobre si los peces, y por extensión el mundo marino, se lava los dientes. Polémica que acabó (¡por favor!) con el veredicto que, obviamente, sí, se los lavan (con Colgate ellos, con Licor del polo ellas). Estas cosas la gente debería de saberlas, son de esas verdades universales; como que todas las chicas guapas tienen gato. En fin, quizás nos hemos ido un poco del tema, pero creemos que ya os podéis hacer una idea aproximada de quien era Sardineta. Por cierto (lo decimos en voz baja para que no nos oiga), también era conocida como «gordita». Siempre fue dicho de modo cariñoso y con buena intención, pero si te oye te puedes llevar un pellizco. En honor a la verdad tenemos que decir que gordita (uy, se me ha escapado) era preciosa.
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   Aceptémoslo: no es fácil ser tiburón. Y menos ―claro está― el Tiburón de la película Tiburón. Es decir, ¿se puede acusar a alguien que hace lo que está programado para hacer? Creemos que no. Este tiburón no era ni bueno ni malo, simplemente era un tiburón, y eso comporta ciertas cosas, ciertas maneras.

    

   Pregunta respecto a tiburones: ¿Tienen que ser necesariamente malos? (Para poder considerarse tiburones, claro está).

   Supongamos ahora, de manera provisional, que la respuesta a esta pregunta es «sí». Y a continuación propongámonos constituir el valor de las cosas, esto es, encontrar un sistema de reglas eficaz que permita establecer distinciones y crear escalas de mayor a menor. Ciertamente no es una tarea fácil, y menos si tenemos en cuenta el hecho de que nos estamos refiriendo a peces. ¿Podemos confiar en parámetros como longitud, anchura, profundidad, peso, textura? Claramente, no. Todo esto lo decimos porque hay muchos prejuicios en lo que se refiere al tema tiburones, y no querríamos empezar de verdad sin antes poner en cuarentena esas ideas preconcebidas. Un tiburón no puede, ni debe, ser considerado malo por hacer lo que su naturaleza le impulsa a hacer. En su caso eso no es ser malo.

   Fin de la cuestión.

   Podría parecer, por la aclaración que acabamos de realizar, que los problemas de nuestro héroe le vinieron por su condición, pero no. Quizás, su auténtico drama no fue tanto el hecho de ser tiburón (al fin y al cabo, se hizo famoso por eso) sino más bien la circunstancia cierta que en algunos círculos era conocido con el sobrenombre de «nena». Dejémoslo claro de una vez por todas, nuestro protagonista no era una nena, y, simplemente, como él diría «estoy cansado de todo este rollo».
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   Hay dos tipos de vendedoras de helados: las que disfrutan vendiéndolos y las que no. En los dos casos los helados tienen las mismas cualidades y sabor, si acaso la única diferencia es que, en el primero, la vendedora se lo pasa bien y, en el segundo, no. Nuestra Sardineta, claro está, era de las primeras. Además, como decíamos, aquel día estaba especialmente contenta, tan contenta que había puesto un casete de música triste porque sabía que no se dejaría llevar, y porque la música triste sabe mejor.

   Al contrario, nuestro Tiburón vagaba tristón y sin rumbo a través de un mar de dudas e incertidumbre. La verdad es que estaba pasando por una época difícil ya que, después de su magistral interpretación como tiburón en la película Tiburón, su carrera había descendido un poco. No se puede ser un tiburón con principios. Y es que nuestro amigo no aceptó participar en las otras partes que se hicieron. No porque no las dirigiese Steven Spielberg. Simplemente cuando leyó los guiones le parecieron una repetición aburrida. Además, tampoco quería prestar su imagen a la publicidad («por muy bien que paguen», dijo, «no me gusta masticar chicle o beber agua carbonatada»).

   Así pues, se sentía un poco triste por el hecho de no poder ofrecer su arte al público. De hecho, su vida profesional constaba, ahora, de tres o cuatro bolos al mes (nada del otro mundo, asustar turistas en la playa) y, con suerte ser llamado para liar algún número en el Acuario de la ciudad, que en realidad es bastante aburrido. En honor a la verdad hay que decir que este trabajillo se lo consiguió su primo Kenny, que trabaja allí asustando niños a base de enseñar su aleta dorsal, y al que (¡oh, horror!) le empiezan a gustar los mocosos que lo miran con cara de miedo.

   Concluyendo, nuestro Tiburón estaba pasando una mala época (es que además estuvo a punto de salir en Titanic, pero al final no) y esa mañana pensó que se merecía un helado de limón. Por eso, cuando decidió que lo quería y, acto seguido, oyó la voz que decía «¡helados!», tuvo la sensación que aquello había ocurrido de forma natural, como dejándose llevar, y que debía acercarse a aquel puesto y comprar uno bien grande y fresco.

   ―¡Helados! Helados de... Hola ―dijo Sardineta. 

   ―Quería un helado ―dijo él.

   Sí, mucho se ha dicho sobre la brusquedad de nuestro Tiburón, pero ¿os imagináis a un tiburón siendo amable así de buenas a primeras? Sería peor. A veces las cosas deben hacerse de determinada manera y ya está. Por otro lado, tampoco creemos que tuviese demasiada opción.

   ―Quería un helado ―repitió.

   Y nuestra Sardineta sintió como un misterio. La rudeza de la respuesta junto con un esbozo de sonrisa al final, provocó en ella una extraña sensación: allí había algo interesante, o al menos, podría ser que allí hubiese algo interesante o, por lo menos, sintió que valía la pena intentarlo.

   ―Quería un helado ―dijo Tiburón por tercera vez.

   ―¿De qué? ―preguntó Sardineta dulcemente―. Venga, habla por esta boquita. 

   ―De limón. ¿Te parece que esto es un boquita?     

   Tiburón mostró 7 filas de 322 dientes cada una.

   ―Bueno, no me impresiona tanto.

   ―¿Cómo?

   ―Pues eso.

   ―Vaya.

   ―Yo sólo tengo 9 dientes, pero teniendo en cuenta que tú eres 50 veces más grande que yo...

   ―Y encima el gorrito no te queda mal del todo.

   ―Me obligan a llevarlo, ¿te lo puedes creer?

   ―Vaya.

   ―¿Qué tipo de galleta quieres con el helado?

   ―La más buena.

   ―Oye, ¿tú no tendrás coche, verdad?

   ―Acabo de estrenarlo.

   Y eso es todo lo que ella necesitaba oír. 

   Que tensión más deliciosa, ¿no? 

   Nos encanta ver discutir aposta, jugar a estar broncos y molestos (creo que me acabo de inventar la expresión «estar bronco», uy) por el puro placer de hacerlo. Brrr.
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   ¡Nos damos cuenta que aún no ha empezado el conflicto que ha de sacar de la rutina este cuento! (Qué desastre). La verdad es que nos hemos entretenido demasiado afinando el instrumento (y contando detalles), pasando por carreteras secundarias y, bueno, la emoción nos ha impedido gobernar la historia con la cabeza clara. Aun así, antes de llegar a los hechos principales, me gustaría dar una o dos pruebas del rollo que se traían Sardineta y Tiburón:

   Una vez, nuestro héroe tuvo un sueño de lo que sería salir con una chica, quedar con ella por primera vez y todo eso. Pero tenía que ser ideal. Esto era un problema bastante importante, sobre todo teniendo en cuenta que la perfección es bastante aburrida y que, luego, no apetece recordarla.

   Entonces, ¿cómo debería ser una primera cita? Bueno, la verdad es que se partió de una buena idea y que se tomaron algunos riesgos. Digámoslo ya, a Tiburón le gustan las películas en su versión original, por eso se enfadó tanto cuando doblaron sus gruñidos en Tiburón (pero es que no había micrófonos resistentes al agua). Así, cuando ella propuso ir a ver una buena peli sin doblar (concretamente Desayuno con coralitos y zapatillas de la India), él aceptó encantado. Estaba impresionado. Pero no fue eso lo que le emocionó más, sino que ella le regalara la novela de la película. Pero no un ejemplar cualquiera (comprado cinco minutos antes), sino el suyo propio por el que habían pasado sus ojos recorriendo cada una de las líneas. Aunque tampoco había de ser eso lo que le emocionara más. Lo que realmente le causó mayor impresión, porque no se lo esperaba, fue que, cuando ella llegó (Tiburón se presentó antes, con tiempo para poderse fumar un pitillo sin prisas) le dio un besillo en los labios (pilló un poquitín más el de arriba que el de abajo; no sabemos si ella lo sabía, pero eso vuelve loco a Tiburón). Bueno, pues esto es lo relevante. Esto y que se puso un poco de puntillas para hacerlo.

   Y así fue su «primera cita casi perfecta».

   Creo que, ahora, ya podemos iniciar nuestra historia.

   Todo empezó un día, tiempo después, en un bar cerca de la playa (comiendo champiñones, olivas y almendras tostadas) cuando aún no tenían por qué sufrir ya que estaba empezando todo y no había nada que perder; un día, digo, en el que ninguno de los dos sabía cómo acabarían las cosas, o que a veces el destino se tuerce (muy a pesar de los peces que nadan en él). Lo cierto es que en ese día pasó un hecho que lo cambiaría todo.

   Por cierto, una puntualización. ¿Recordáis como se ve el sol debajo del agua? Cuando, a veces, buceando, miras hacia arriba y se desparrama en miles de reflejos. En verdad hay que decir que a los peces les divierten mucho los reflejos (se vuelven locos). Pues el día al que me refiero, llegaban unos cuantos de esos reflejos al bar donde comían nuestros protagonistas y, concretamente, a los cabellos de Sardineta. 

   (Esto lo digo para que os hagáis una idea de lo guapa que estaba).

   Pues bien, en medio de toda esa belleza y felicidad y, contra todo pronóstico, llegó repentinamente la policía al bar (oh, oh); justo en el momento en el que nuestros amigos brindaban (con Coca-Cola él, con cerveza ella) por un futuro prometedor.

   Los agentes se identificaron con gran estrépito. Por suerte, sólo había otra mesa ocupada en el sitio (un abuelo rape, que se llamaba Collins, con sus nietos Max y Juliette). De todos modos, la tranquilidad pasó, de golpe, a convertirse en tensión agobiante. Sardineta se asustó un poco cuando los policías identificaron a Tiburón y procedieron al arresto. En fin, Tiburón también estaba bastante asustado, pero él no se dejó impresionar. Pagó la cuenta (le encanta invitar a su chica) dejó mil pelas de propina como siempre, pasó de apurar el último sorbo de su bebida y preguntó si podía seguir fumando (ya sabéis, a principios de los noventa, se podía fumar en todas partes). Los policías (de nombre Bread y Butter, respectivamente) respondieron que sí. Sardineta soltó una lagrimilla y le dijo que ya le enviaría por correo cigarrillos y galletitas y besos (pillando un poquitín más el labio de arriba que el de abajo) al calabozo. Tiburón dijo que todo saldría bien, mientras Juliette preguntaba a su abuelo si la pistola era de verdad y que qué dolía más, quedarse atrapada en una red o morirse de frío. Tiburón preguntó que bajo que cargos se le detenía. Bread, que le sujetaba de la aleta ventral izquierda, le echó una mirada de funcionario.

   ―¿Cómo, no lo sabes? ¡Eh! No sabe por qué lo detenemos ―dijo mirando a Butter. 

   ―¿Te lo puedes creer? ―asintió éste.

   ―Bueno ―dijo Tiburón―. Tengo un par de ideas.

   ―A ver, a ver.

   ―Podría ser ¿por haber llevado a mi chica a la peor pensión de la historia?

   Bread y Butter se miraron.              

   ―¿Cómo era ese sitio? ―preguntó el primero.

   ―Tenía una silla de montar en el comedor ―dijo Tiburón, convencido.

   ―Vaya.

   ―No estaba tan mal… ―trató de arreglarlo Sardineta.

   ―No se trata de eso ―interrumpió Butter.

   ―¿Entonces? ―musitó Tiburón.

   Se produjo un silencio incómodo durante el cual los polis se miraron. La cosa se estaba alargando inútilmente y tenían prisa. Así que, «¿Por qué demorarlo más?», pensaron.

   ―Vámonos, ¡está usted arrestado por asesinato! ―tronaron al unísono.

   Y se lo llevaron. Y así fue como sucedió.
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   Durante un tiempo Tiburón estuvo entre rejas, esperando a que se celebrara el juicio. Entendemos que la cosa debía ser espantosamente aburrida. Aun así, tuvo suerte, ya que Sardineta (que no paraba de moverse con su carrito de helados) es una gran aficionada a las postales, y le envió una de cada sitio en el que estuvo. Tiburón las colgaba en la pared de roca de la celda para poder verlas y releerlas a todas horas; y así pasaba los días esperando a que se hiciera justicia.

   Y como nada dura eternamente, al fin, el gran día acabó por llegar.

   Antes de salir de prisión, Tiburón se puso sus mejores galas, se limpió concienzudamente sus 2.254 dientes y rezó un par de calamares nuestros: quería dar una buena impresión al jurado y estaba dispuesto a hacer lo que hiciera falta.

   La sala donde se celebró el juicio era de roca, y varios erizos de mar controlaban las diferentes entradas y salidas. Todo estaba preparado y nada iba a evitar que se celebrara la vista. Tiburón lo sabía y no le hacía mucha gracia. Sabía que él solo no podía defenderse, ya que las reglas así lo marcan, y todavía no había encontrado a nadie que lo ayudara. También sabía que el juicio no se podía aplazar y que sólo había un veredicto posible: absolución o (¡tremendo!) la muerte. Por cierto, estas reglas no son inventadas, se pueden consultar en la Biblioteca General del Arrecife Arábigo.

   En fin, para poder entender el juicio, quizás debería apuntar unas notas acerca de su naturaleza.

   Un juicio debajo del mar consta de una discusión intelectual entre dos magistrados, el defensor y el acusador. Esta discusión contiene, asimismo, dos partes. En la primera se aclara el tema del debate (es decir, de qué se acusa al pez ―o peces― en cuestión) y en la segunda se procede a resolver dicha cuestión.

   Como decimos, Tiburón estaba un poco nervioso porque aún no había encontrado nadie para defenderle y sabía que, en estos casos, el acusado es considerado irremediablemente culpable. Lo que él no sabía es que Sardineta (que es muy lista) se había hecho amiga de la Pantera Rosa (no la del pastelito, la de verdad). «¿Cómo es eso posible?», os debéis preguntar. Bueno, muy simple. Parece ser que la Pantera tuvo un accidente (no os preocupéis, no supuso ningún problema) y que, como consecuencia, recibió una indemnización. Con todo ese dinero montó una fiesta («Pantera’s farra») y, a parte, se compró un traje de buzo (siempre lo había querido) y se lanzó al mar.

   Sardineta sabía que la Pantera tenía una filosofía de vida muy marcada («trabajar sin cansarse mucho») y que, en el tipo de juicio que nos ocupa su bonhomía sería imprescindible. Pero es que además, la Pantera Rosa siempre había sido fan de Tiburón (ya sé que parece hecho aposta, pero es casualidad, de verdad) y aceptó llevar el caso, por la satisfacción de ayudar a su actor preferido y para que le dejase tocar sus dientes.

   Teniendo ya al defensor, sólo nos falta añadir que el acusador de este juicio fue una vaca Marina, que antes había trabajado en un concurso de la tele, y que fue lamentablemente expulsada de él.

   Vayamos a por el juicio.

    

   Chan―chan ¡!!!¡

    

   ―Se acusa a Tiburón, aquí presente, de ser malo ―empezó Marina.

   ―Es una cuestión de imagen ―respondió la Pantera Rosa.

   ―¡No! Se lo acusa de haberse zampado una lubina.

   ―¿Es eso? ―preguntó Tiburón, sorprendido.

   ¡Vaya, por fin, el motivo de la detención y del juicio! ¡Menudo asesinato! Ahora ya están todas las cartas encima de la mesa. Sólo podemos, pues, desearle suerte a nuestro amigo.

   ―Sí, esa es la acusación ―respondió Marina.

   ―Está bien ―interceptó la Pantera Rosa indicando con un gesto a Tiburón que guardara silencio.

   Los dos letrados quedaron cara a cara.

   ―¿Se acepta este enunciado como sujeto de la discusión? ―preguntó Marina.

   ―No ―respondió la Pantera.

   ―¿Cómo?

   ―Aceptamos que se zampó la lubina, pero creemos que el objeto de la discusión no es ese. Dicho objeto es si, lo que hizo, estuvo bien o mal.

   ―¿Bien o mal?

   ―Sí.

   Hubo una pausa.

   ―De acuerdo, aceptamos como objeto de la discusión «si lo que hizo estuvo bien o mal» ―concluyó, finalmente, Marina―. Podemos proceder al juicio.

    

   En este punto empezó una larguísima discusión filosófica, que duró varias horas, y de la que os ofrecemos algunos extractos:

   ―¡Lo que es, es, y se manifiesta de esa manera! A parte de eso no hay nada más y no hace falta preocuparse por nada ―decía Pantera.

   ―Comprender tu situación, te permite cambiarla ―respondía Marina.

   ―¡Absolutamente no! ―tronaba Pantera.

   Y, mientras, la rana Gustavo (novia de Marina) miraba a su amorcito.

   ―Somos lo que somos y hacemos lo que hacemos porque no tenemos otra opción. Aun así, algunas cosas pueden inspirarnos, elevarnos por encima de nuestra realidad ―afirmó Pantera.

   ―Pero si asciendes y no eres capaz de mantenerte, la caída será más grande ―resoplaba Marina.

   En estas, Tiburón sonreía a Sardineta y esta a Tiburón. Y, mientras, el tiempo pasaba.

   ―No hay ninguna norma aplicable a todos los casos ―se enorgulleció de decir Marina.

   ―Seguir el propio instinto, dónde no llega el sentido común llega el instinto ―repetía Pantera―. No hay éxito ni fracaso, sólo escoger entre vivir de forma auténtica o de modo servil.

   Nadie entendía nada, pero lo importante en este tipo de juicios es no perder la calma y, en estos casos, la Pantera Rosa es una maestra. Por cierto, que ella también se había traído a su mejor amiga, la tortuguilla Thais, que acompañó caballerosamente a Sardineta en todo momento y le hizo burbujitas para que riera.

   Pero el juicio seguía:

   ―A priori no se puede saber nada ―«toma ésta», pensó la vaca Marina.

   ―Y a posteriori, tampoco ―rebatió Pantera.

   ―Claro, si para ti está bien, es que está bien, ¿no? 

   ―Efectivamente, y cuando ha pasado mucho tiempo, es sólo cuestión de opiniones ―concluyó la Pantera Rosa.

   Evidentemente la discusión estaba entrando en un punto muerto, lo cual beneficiaba a la Pantera, que se lo tomaba con mucha calma. 

   ―Si no tuvieses miedo, no valdría la pena.

   ―Haz lo que te propones, es todo a lo que estás obligado (y no es poco).

   ―Preocúpate sólo de lo que está en tus manos. Si no está en tus manos, ni pienses en ello...

   La verdad es que las réplicas se empezaban a confundir las unas con las otras y, entonces, Rosa vio que tenía que pasar al ataque de forma total; así que, al final (¡oh! Gran emoción), miró directamente a los ojos de Marina y le preguntó:

   ―¿Qué has comido hoy?

   Y ella tuvo que admitir que habían sido dos lenguados a la plancha, que en principio tenía que ser uno, pero que tenía mucha hambre y que, al final, fueron dos. Gustavo, su novio, bajó la mirada. El jurado empezó a deliberar y, al cabo de un par de minutos, el secretario hizo público el veredicto:

   ―Peces, pezas, pececillos, pececillas, después de considerar la discusión, hemos llegado a la conclusión que... Tiburón no es malo. Sólo hizo lo que su naturaleza le determina a hacer, sin ensañamiento ni glotonería.

   La gente se abrazaba, Sardineta movía la cola alegremente, Pantera fue a comentar la jugada con su cliente.

   ―Es más ―prosiguió el secretario―, creemos oportuno advertir a la vaca Marina que si bien comerse una lubina es una cosa justa (cuando el sujeto comedor es un Tiburón), comerse dos lenguados es una cosa excesiva, por mucho que el sujeto comedor sea una vaca (o precisamente por eso).

   ―¡Oh! ―exclamó todo el mundo.

   ―¡Se la condena a aceptarlo!

   Marina bajó la mirada en dirección al prado de posidonias que había en el fondo y vio un pez doncella que la observaba. 

   Finalmente cogió agua y se armó de valor.

   ―Vale... Sí ―admitió―, el Tiburón es bueno, la mala soy yo.

   Y todo el mundo volvió a exclamar: «Ah», y ese fue el final del juicio. La vaca Marina se fue con la rana Gustavo (que, al final, la perdonó por eso y por enamorarse de un pez jeringa), y Pantera, Thais, Sardineta y Tiburón se fueron a comer juntos para celebrar la gran victoria.

   Por cierto, al final, la Pantera Rosa decidió quedarse debajo del mar (lo digo por si alguien la busca).
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   ―glu, glu, glu.

   ―gli, gli.

   ―¿gli?

   ―gli.

   ―gluuuu.

   ―gliiii.

   ―¡glu, glu!

   ―¡gli, gli!

   ―brr... gli, gli.

   ―¡glu! 

   ―¡¡gluuUgliii!!

    

   (Smuack)

    

    

   1

    

   Como en un sueño, los deseos se hicieron realidad y como en un sueño sólo sucedía lo que Sardineta y Tiburón deseaban.

   Y luego, en aquel pequeño restaurante chino, en la calle de al lado, aquel chico compró comida para dos, y luego una botella de vino, y luego unas patatas y un paquete de vasos de plástico. Y fue entonces (y no antes) cuando se dirigió apresuradamente hacia el hotel donde se alojaban ―el hotel que él mismo había escogido.

   Y entonces encendieron un viejo televisor de tubo y en un viejo documental de animales apareció Tiburón, el último de su especie, con todo su esplendor, avanzando imperturbablemente.

   Al cabo de un rato, el chico y la chica se dieron cuenta de que al lado de ese gran escualo blanco, un pequeño pececillo, no se despegaba de su costado. Les hizo gracia, y rieron, y pensaron que parecía que, ya que no tenían manos, el tiburón y el pececillo (ellos no sabían que se trataba de Sardineta) fueran cogidos de las aletas, como dos enamorados, interpretando una hipnótica danza acuática.

   Allí siguen con su baile.

  

  







    

    

    

    

    

   UNA EXTRAORDINARIA AVENTURA

    

    

   Entonces ella le envolvió con su cuerpo cálido y las pieles se unieron y empezaron a igualarse las temperaturas de los cuerpos. El sol entraba a raudales por la gran ventana del cuarto mientras fuera, en la calle, un músico sacaba una vieja melodía de su acordeón. Pensaron que a veces la vida puede ser simple, muy simple. Pensaron que, a veces, la vida puede reducirse a dos personas unidas por el imán de su amor y unas sábanas azules.

   Las sábanas son muy importantes. Los libros de historia mienten. Los grandes sucesos que en ellos se narran no tienen, en realidad, gran importancia. Son hechos triviales. Es mucho más importante lo que las sábanas podrían contar.

   Pensaron que debería de escribirse un libro que se titulara Historia de las sábanas o mejor aún Historia de la humanidad contada por sábanas. En dicho libro, por ejemplo, no se hablaría de la batalla del Ebro, pero sí de la noche anterior, la noche en que los soldados sabían que podía ser su última noche; y esa historia la contarían las sabanas. Y hablarían de hombres que no durmieron y sólo sudaron, de hombres que, borrachos de miedo, tuvieron sueños poblados de pesadillas y de otros que durmieron con chicas y se despertaron sintiendo el olor a canela de sus cuerpos.

   Mientras pensaban estas cosas, el Sol ya hacía rato que se había despertado. El Sol nunca es perezoso, y hay una razón para eso. Su despertador no tiene snooze. Así pues, cuando suena, sólo tiene una opción: pararlo y levantarse. Ya que si lo para y no se levanta, corre el riesgo de quedarse dormido para siempre y dejar a la humanidad en la oscuridad total. Como eso no puede suceder, se levanta cada mañana muy puntual. Y eso no es justo piensa él, porque todo el mundo tiene derecho a quedarse diez minutitos más en la cama. Al fin y al cabo, ¿qué son diez minutitos? Seguro que nadie se quejaría si se los tomara de vez en cuando.

   Así pues, el Sol decidió pedir ayuda a nuestros amigos dejándoles una notita en la cama para cuando se despertasen. Fue ella, precisamente, la que se la encontró al lado de la almohada cuando abrió los ojos. Y la nota decía lo siguiente:

    

   Buenos días, siento molestaros pero ya veréis que el motivo que me lleva a dirigirme a vosotros no es de poca importancia. Estoy desesperado. Necesito un nuevo despertador. Un despertador con snooze, concretamente. Quiero dormir diez minutitos más cada día, como todo el mundo. Prometo recompensa. Muchas gracias, 

   El sol

    

    

   La verdad es que cuando ella le mostró la nota, él se quedó un poco perplejo. Por la demanda del Sol en sí, que era bastante rara, y también por el hecho de que un astro de su importancia hubiese decidido dirigirse a ellos en concreto.

   Para ser fieles a esta historia, cabe decir que nuestros amigos sintieron un poco de pereza porque estaban muy a gusto en la cama y la demanda no parecía cosa fácil. Pero, como cuando alguien pide ayuda hay que ayudarle, se pusieron manos a la obra.

   Para encontrar tan especial despertador (con snooze y capaz de aguantar altas temperaturas), no se les ocurrió mejor idea que ir al bazar chino que había en la calle donde él tenía su habitación alquilada. No es que tuvieran muchas esperanzas de encontrar una pieza tan rara en un lugar tan poco refinado. Pero la verdad es que siempre que habían ido allí en busca de algo lo habían encontrado, así que pensaron, ¿por qué no intentarlo?

   A esas horas el bazar se encontraba completamente vacío. Como no sabían por dónde buscar preguntaron a la chica que se escondía detrás del mostrador. «Mmm… ¿Un despertador que no se derrita al contacto con el Sol? ¿Y qué además tenga snooze? Difícil, difícil…», respondió ésta. «Pero quizás podéis probar suerte en la trastienda, allí hay algunos artículos todavía no clasificados y algunos muy raros. Quizás allí lo podáis encontrar». Nuestros amigos estaban bastante sorprendidos ya que no sabían que el bazar tuviera una trastienda. «Sí, detrás de esa estantería hay una puerta, y detrás de la puerta hay la Pequeña Selva y, detrás de esta, está la trastienda».

   Así pues, se dirigieron al sitio que les indicaba la china con un poco de desconfianza porque no acababan de comprender sus palabras. ¿Qué puerta? Nunca había habido una puerta allí. ¿Y a qué se estaría refiriendo con eso de la Pequeña Selva? Demasiados misterios.

   Pero ella tenía razón. Allí estaba la puerta, una puerta bastante especial, hecha de madera roja y muy chiquita, como de un metro veinte. A pesar de eso, parecía muy gruesa y pesada y no tenía ningún pomo que permitiese abrirla. Además estaba cubierta de caracteres chinos que ellos no podían comprender. Total: otro misterio. Así que miraron a la china, que los observaba de reojo desde el mostrador, y ésta les hizo una señal con la mano, indicándoles que sólo hacía falta dar un empujón para abrirla. Nuestros amigos se miraron y luego pusieron las manos encima de la pulida superficie de madera. Sólo podían hacer una cosa, así que empujaron con todas sus fuerzas y, a consecuencia de eso, la puerta empezó a moverse con dificultad. Hubo un momento de pausa y, luego, una súbita corriente de aire empezó a salir por el agujero, provocando que los cabellos de ella empezaran a volar; aun así, eso no impidió que siguieran empujando y que, finalmente, la puerta se abriera completamente. Al otro lado había una gran oscuridad. Una oscuridad que no invitaba a entrar. Pero nuestros héroes no eran miedosos (habían visto muchas veces los dibujos animados de La hormiga atómica) y decidieron dar el paso. Como la puerta era tan pequeña, pensaron que tendrían que agacharse para entrar pero, de forma muy extraña, cuando dieron el paso para cruzarla, se dieron cuenta que no era necesario doblarse, como si la puerta se hubiera agrandado, o ellos encogido, o las dos cosas a la vez.

    Y se encontraron, de pronto, en un oscuro corredor. Cogidos de la mano empezaron a andar sin saber, realmente, hacia donde se dirigían. Pero su tenacidad dio sus frutos y al cabo de un rato vieron una luz al final del pasillo, una luz que empezó como un puntito lejano y que acabó siendo un agujero redondo que tuvieron que traspasar.

   Sólo cruzarlo, una espesa vegetación los recibió y con ella, también un mundo nuevo de olores y sonidos que ellos nunca habían percibido antes. Al mirar arriba pudieron apreciar un montón de pájaros de colores brillantes y más allá un cielo azul como el color de sus sábanas. Habían llegado, pues, a la Pequeña Selva.

   Decidieron empezar a andar con precaución pero sin miedo y, al poco rato, se encontraron con los monos que juegan al ajedrez. Estos son una especie poco conocida, ya que no les interesa la publicidad, pero habitan en sitios como la Pequeña Selva y algunas partes de la India. Como es muy extraño que nadie se les acerque, los monos se pusieron muy contentos al verlos. «¿Os apetece una partidita?», preguntó uno de ellos. Nuestros amigos no sabían muy bien qué decir ya que, por un lado, seguro que los monos eran buenos jugadores (y no tenían ganas de recibir una paliza, aunque metafórica, de un animal peludo) y, por el otro, tenían una misión que cumplir y no estaban seguros de si detenerse sería una buena idea. Aun así, el hecho de jugar al ajedrez con un mono les parecía una perspectiva tan divertida que, casi sin darse cuenta, se encontraron respondiendo «bueno, vale». Al oír eso los monos se pusieron muy contentos, escogieron un representante para jugar contra ellos, y luego se sentaron, en silencio, alrededor, haciendo un círculo.

   El encuentro comenzó enseguida y, la verdad, es que el mono jugador sabía bastante bien lo que se hacía y no paraba de ganar ventaja. Aun así, nuestros amigos no se dejaron asustar y pudieron remontar la partida ante la atenta mirada de los primates, que sonreían cada vez que alguien realizaba una buena jugada. El lance llegó, al final, a un punto muerto y todo el mundo estuvo de acuerdo en declarar un empate como resultado. Los monos les dedicaron un gran aplauso y muchas sonrisas por el espectáculo que habían dado. Nuestros amigos, muy agradecidos, se levantaron y estaban ya para partir, cuando uno de los monos, el más viejo, se levantó y se dirigió a ellos:

   ―Muchas gracias, ha sido una partida muy bonita ―dijo.

   ―De nada ―respondió el chico.

   ―Un placer ―añadió ella.   

   ―No queremos que os vayáis sin ningún recuerdo ―prosiguió el mono viejo y, abriendo su peluda mano, les mostró una figura de ajedrez hecha de madera―. Es sólo un peón, pero no por eso hay que olvidar su importancia.

   «¿De qué puede servir un peón de madera en nuestra lucha por encontrar el dichoso despertador con snooze?», pensó el chico, pero no dijo nada. 

   ―Muchas gracias ―dijo la chica, mientras cogía la pieza y se la guardaba en el bolsillo.

   Y después partieron.

    

   Al cabo de un rato de seguir andando y cuando ya empezaban a sudar, se encontraron con los Tigres Dóciles, otra especie poco conocida, que se dedica básicamente a beber leche templada todo el día. No hay que tener miedo de los Tigres Dóciles ya que, como su nombre indica, no tienen por costumbre atacar a nadie. Muy al contrario, les gusta mucho cuando alguien les acaricia la barriga.

   Cuando vieron a nuestros amigos llegar, enseguida se tumbaron con las patas para arriba, esperando sus arrumacos, que ellos les dieron encantados, ya que uno no tiene la oportunidad de acercarse a un tigre cada día.

   Al finalizar el acariciamiento, los tigres estaban tan felices que uno de ellos, el que parecía ser su representante, se estiró los bigotes y dijo:

   ―¿Podemos hacer algo por vosotros?

   ―Oh, sí ―respondió la chica. Y luego añadió―: Estamos buscando la trastienda. 

   ―Ah, muy fácil ―dijo el tigre alzando una de sus grandes y pesadas patas―. Para llegar a la trastienda tenéis que cruzar el Gran Lago, que queda en esa dirección.

   ―¡Muchas gracias! ―respondieron nuestros amigos al unísono. Todavía no podían creerse la suerte que habían tenido.

   Y luego partieron.

   Y, después de andar otro buen rato, encontraron el lago del que les habían hablado los tigres. Hay que decir que el Gran Lago es una extensión de agua azul tan grande que uno no puede divisar el final. 

   ―Esto sí que es un lago, no como el de Como ―dijo ella. 

   ―Es verdad ―concordó él―. Pero ¿cómo vamos a cruzarlo?

   Justo cuando la pregunta estaba saliendo de sus labios (todavía calientes de tantos besos) apareció un gran hipopótamo nadando.

   Cabe decir que los hipopótamos no tienen muy buena fama, pero éste en concreto, la verdad es que no tenía pinta de ser muy feroz. Así que se acercaron a él, y fue entonces cuando se dieron cuenta de que estaba llorando. Ella le ofreció un Kleenex y le preguntó el porqué de su tristeza. El hipopótamo le contestó que estaba en ese estado porque no comprendía el sentido de la vida. Entonces los tres se sentaron un rato a mirar el agua y ella sacó una tableta de chocolate blanco, y los tres la compartieron y el hipopótamo logró relajarse un poquito.

   ―Y vosotros, ¿qué hacéis en la Pequeña Selva? ―preguntó.

   ―Estamos buscando la trastienda ―respondió la chica.

   ―Entonces debéis cruzar el lago. Una vez allí encontraréis la puerta.

   ―¿Otra puerta? ―exclamaron ellos.

   ―Sí, y detrás está la trastienda.

   ―Eso pensábamos, pero no hay modo de cruzar un lago tan grande a nado ―objetó el chico.

   ―Ah, bueno ―susurró el hipopótamo―. Yo os puedo llevar si queréis.

   Y así fue como cruzaron el Gran Lago, muy contentos, a lomos del hipopótamo que, además, sabía muchas canciones de Jovanotti y se pasó todo el viaje cantando. Y cuando llegaron al otro lado del lago se despidieron del hipopótamo, y éste les dijo:

   ―Hasta la vista y mucha suerte.

   Y bueno, en fin, allí estaba la famosa puerta y resulta que era una réplica exacta de la que les había conducido del bazar a la Pequeña Selva. El mismo tamaño, el mismo grosor, y los mismos caracteres chinos. Lo tomaron como un buen augurio. La empujaron (otra vez el aire frío a través del agujero) y se dispusieron a cruzarla sin agacharse, confiados que se agrandaría o que ellos se encogerían. Pero esta vez, a diferencia de la otra, se dieron un golpe en la cabeza con la jamba de arriba y es que «¡no conviene confiarse!», oyeron que decía el hipopótamo ya desde lejos.

   Detrás de la puerta encontraron, efectivamente, la trastienda de la que la china les había hablado. Era una especie de almacén muy grande con millones de objetos. Pero había una cosa rara en todo eso. Parecía como si el suelo, el techo, las estanterías y, en fin, todo, estuviera en movimiento. Nuestros amigos miraron un poco mejor y entonces se dieron cuenta: ¡Todo el lugar estaba lleno de hormigas! Hormigas que se movían de arriba para abajo, llevando objetos y clasificándolos, y una de esas hormigas se dirigió a ellos:

   ―¿Qué desean? ―les preguntó.

   ―Bueno, concretamente, estamos buscando un despertador que no se derrita al contacto con el sol y que además tenga snooze ―dijo él.

   ―Ah, sí ―respondió la hormiga―. Creo que nos queda uno.

   Nuestros amigos no podían creer su suerte, ¿sería posible encontrar el preciado objeto?

   Y fue en ese preciso instante que la hormiga hizo sonar un pito y gritó:

    ―¡Artículo 192.972!

   Cosa que hizo detener la marcha frenética de todas las otras hormigas, que empezaron a organizarse de forma concreta. Y, al cabo de un rato, ya tenían el despertador entre sus manos. Sí, el despertador ya estaba allí, pero la hormiga no parecía dispuesta a dárselo tan fácilmente. Parecía esperar algo a cambio… Entonces nuestros amigos empezaron a rebuscar entre sus bolsillos, pero la hormiga negó con la cabeza.

   ―No vais a conseguir el despertador con dinero, ya que eso no nos interesa ―dijo. 

   Nuestros amigos estaban muy desconcertados.

   ―Entonces, ¿qué podemos ofrecerte? ―preguntó ella.

   ―Algo que sea bueno de verdad ―respondió la hormiga.

   ―¿Nos queda chocolate blanco? ―susurró el chico a la oreja de ella.

   ―Creo que no… ―murmuró ésta mientras vaciaba sus bolsillos.

   ―¡Ah! ―gritó la hormiga señalando un objeto―. ¿Es eso un peón de madera tallado por el mono viejo?

   ―Pues sí ―dijo ella.

   ―Mmm, una pieza muy rara de encontrar, y muy valiosa también, os propongo un cambio, ¡el peón por el despertador!

   ―Muy bien ―respondieron los dos a la vez.

   Y el cambio se hizo realidad, y, ahora, ellos ya poseían el despertador que, a decir verdad, no se diferenciaba mucho de los despertadores normales (excepto en que era más pesado). Y estuvieron muy contentos porque las cosas empezaban a salir bien. Y fue entonces cuando ella preguntó a la hormiga que les había atendido, que porqué había tantas de ellas allí.

   ―Ah, sí…, bueno, de hecho tenéis el privilegio de haber visto un lugar casi mitológico, un sitio que algunos creen que no existe; el emplazamiento donde se produce la interconexión entre todas las hormigas continentales: ¡el hormiguero central europeo!

   Y después de tan profunda revelación hubo una gran explosión de humo que los hizo desvanecerse…

   Y cuando abrieron los ojos de nuevo, volvían a estar en su cama, con el despertador entre las manos.

   Tomaron un sorbito de agua de una vieja botella de plástico, y se miraron. Ya tenían el despertador, pero ahora quedaba la parte más difícil, llegar al Sol…

    

   Decidieron hacer el viaje a lomos del Unicornio Rojo, ya que es conocido por su capacidad para volar a través del cosmos. Aún así, es muy raro de encontrar y, además casi nunca acepta a nadie encima de él, menos aún a dos personas. Pero nuestros amigos estaban decididos a ayudar al Sol, así que pensaron que debían dar con él, costase lo que costase.

   Hay dos formas muy claras de invocar su presencia. La primera de ellas es ir al fin del mundo y ofrecer un saco de oro a la primera persona que pase (ya sabemos que esto puede parecer una cosa trivial, pero al Unicornio le encanta ver la cara que pone la gente cuando recibe un regalo inesperado) y, la otra forma, consiste en responder una pregunta complicada de verdad.

   Nuestros héroes se decantaron por la segunda opción, más que nada porque no disponían de ningún saco de oro. «Viviría yo en una habitación sin ventana si lo tuviera», pensó ella.

   Así que cerraron los ojos y dijeron en voz alta:

   ―¡Estamos preparados para responder la pregunta!

   Silencio. Y de pronto una voz resonó de la nada. 

   ―Está bien, la pregunta es la siguiente: ¿pueden volar las cucarachas?

   A ella se le iluminó la cara e iba ya a responder, pero él se adelantó:

   ―¿Las cucarachas americanas?

   ―Cualquier cucaracha ―respondió la poderosa voz―. Podéis consultar Internet si queréis, aunque yo no me fiaría mucho de la respuesta.

   Él iba ya a encender su portátil cuando ella lo detuvo.

   ―¡Espera! No, no y absolutamente no. Las cucarachas no pueden volar. Algunas planean, como las americanas, pero no pueden volar.

   Entonces hubo una gran pausa dramática y, finalmente, la voz respondió:

   ―Respuesta correcta, las cucarachas no vuelan.

   ―¡Bien! ―exclamó ella.

   ―El Unicornio Rojo estará contento de presentarse, ya que aprecia mucho las personas con conocimientos acerca de blátidos ―sentenció la voz.

   Y al oír esto, nuestros amigos estuvieron muy contentos porque sabían que la prueba había sido superada. «Vaya», pensó él, «no sabía que las cucarachas fueran tan importantes».

   Y, entonces, el Unicornio Rojo apareció en la habitación. Y fue como si el tiempo se detuviese, como un verdadero fenómeno de la naturaleza. El Unicornio Rojo era inmenso y feroz, pero a la vez dócil. Todo potencial. Con su llegada, todo estalló en llamas, ya que cuando éste aparece el mundo físico desaparece.

   El hecho de que estuvieran en presencia de tan gran bestia, todavía no les garantizaba nada. Como hemos dicho antes, al Unicornio Rojo no le gusta que la gente se le suba encima. La única opción que tienen los aspirantes es tener paciencia y esperar a ser olidos. Sólo aquellos que huelan muy bien podrán subirse a sus lomos.

   El Unicornio Rojo les pidió que uno de los dos diera un paso adelante, como representante. Entonces nuestro chico sonrió, porque sabía que su chica es la persona que huele mejor del mundo. Así que le dio un empujoncito y todo estuvo hecho. El Unicornio Rojo la olió, y sin dudarlo ni un segundo los invitó a montar encima suyo mientras le guiñaba un ojo nuestro amigo.

   Las alas del Unicornio Rojo empezaron a batir poderosamente, y la ventana de la habitación se abrió como por arte de magia, y salieron volando por encima del mercado, por encima de Barcelona y por encima del Tibidabo hasta llegar a las nubes. Y en las nubes encontraron a las Niñas Saltarinas. Éstas son muy poco conocidas, pero existen realmente. Son niñas a las que de pequeñas les gustaba saltar mucho a cuerda mientras escuchaban a sus madres chismorrear, niñas que, en uno de esos saltos llenos de emoción llegaron a las nubes (ante el asombro de dichas madres) y allí se quedaron, saltando eternamente y comiendo helado de chocolate y velando por la felicidad de la gente normal, que vive atrapada en sus trabajos.

   Pero nuestros amigos no podían detenerse, así que siguieron subiendo, y más arriba se encontraron a los ángeles. No se ha hablado mucho sobre el tema, pero los ángeles se desplazan por el cielo en Vespa. Opinan que es una moto muy bonita y como ellos no tienen muchas cosas que hacer, han elegido esta manera de divertirse. De sus tubos de escape salen las nubes, claro.

   Así pues, el Unicornio Rojo tuvo que esquivar unas cuantas motos (que iban en todas direcciones) mientras nuestros amigos saludaban a los ángeles con mucha emoción. Y siguieron su viaje más arriba, hasta que la Tierra pareció ya una canica de color azul. Y pasaron también por el lado de Dios (que resultó ser una mujer llena de misterio, ¿cómo no?) y ésta les dedicó una larga sonrisa y les deseó buena suerte y que se cumpliera el propósito de su viaje.

   Y cruzaron el espacio sideral. Y pasaron algunos planetas desconocidos, como la constelación de Planetas Transparentes, y también los planetas Pompa de Jabón, donde viven gatas de lengua rasposa. Y como se iban acercando al Sol, decidieron ponerse un poco de crema protectora para no quemarse. Y gracias a eso cogieron un moreno precioso que, a la vuelta, sería la envidia de todo el mundo, aunque ellos no pudiesen contar como lo habían logrado, ya que la aventura quedaría en un secreto compartido sólo entre dos.

   Y, finalmente, llegaron al Sol. Este vive en una casa no excesivamente grande, pero con muchas ventanas y un jardín con césped y flores. Como estaba todo abierto, nuestros amigos cruzaron el parterre y asomaron la cabeza por la puerta. Al verlos, el Sol se sorprendió mucho (le pillaron viendo la película Dopo mezzanotte) y se puso tan contento de tener visita (poca gente se acerca al Sol) que les invitó a tomar un té con hielo en el jardín. Y cuando vio que le traían el despertador que tanto necesitaba se emocionó hasta tal punto que le cayó una lágrima de alegría, lágrima que debido a las altas temperaturas se vaporizó en un segundo. «Qué bien, ahora podré dormir unos minutitos más cada día. ¡Seguro que luego resplandezco mucho!». 

   El Sol estaba tan contento que les dio las gracias tres o cuatro veces o más, tantas que el Unicornio Rojo tuvo que resoplar porque se le estaban quemando los pelos de la crinera. Pero el Sol sabía que había prometido una recompensa si, finalmente, eran capaces de cumplir con lo que les había pedido, y no iba a faltar a su palabra. Así que, como premio, les dio un gran abrazo que fue como un encantamiento, un abrazo que detuvo el mundo por un instante, les llenó el corazón de luz, y les mandó ―de nuevo― debajo de las sábanas azules y de vuelta al mundo real.

    

   Mientras, en el barrio, dos cucarachas emprendieron un vuelo circular, desafiando todas las leyes de la biología y de la física. 

   Y una de ellas dijo:

   ―Vaya, qué pena que nadie lo ha visto.

   Y luego sonrieron.

  

   

   
    

    

    

    

    

    

   EL RAPTO DE RITA

    

    

   Aunque no hay motivos para seguir con esto, aunque el objetivo no ha sido conseguido, aunque haya pasado a ser uno más, otro orgulloso que se creía con derecho a lograrlo, a dejar huella, a ser digno, aunque todo esto no se haya hecho, aunque seguir en la brecha sea de locos; vamos a volver al trabajo, y lo vamos a hacer plenamente conscientes de que estas palabras nunca más serán leídas, y plenamente conscientes de que eso no impide que sigan ardiendo en la cabeza. 

   Abandonado, entonces, el objetivo de gustar, de divertir, ¿qué nos queda? Eso veremos. Porque esta historia no es una fantasía, no es un ejemplo, no es una parábola, no me estoy haciendo el gracioso, no canto, no podré mostrar nada excepto la historia misma. Por lo que a ésta respecta podría haber pasado ayer, la semana pasada o, incluso, hace tiempo. Por lo que a mí respecta me la contaron esta mañana, mientras ojeaba las páginas de los Relatos cósmicos. 

   Pero vayamos al grano.

   El cuento tiene lugar bastante lejos de aquí (tomo como punto de referencia mi propia casa), en un bosque. Me dijeron el nombre pero lo olvidé. De todos modos, ¿cuántos bosques conoces? O mejor dicho, ¿cuántos nombres de bosque conoces? No importa el nombre. Lo verdaderamente importante es que en ese bosque vivían Pies Grandes y su hermana de seis años Rita. Lo cierto es que no recuerdo exactamente el nombre de la chica, pero ¿no os parece apropiado como nombre de señorita? En el caso de Pies Grandes no hay ningún tipo de duda. Si alguna vez tuvo un nombre, nadie se acuerda ya y/o nunca fue escrito y a nadie le importó nunca. Se supone que, cuando nació, alguien exclamó: «¡Oh! Tiene los pies grandes». Y eso fue todo.

   Pies y Rita eran, además de hermanos, amigos íntimos. Lo cual significa que de alguna manera había algo que traspasaba e iba más allá: tenían a la vez las cuatro manos de sus almas cogidas fuertemente. Y vivían apartados de todo. Eran diferentes. No compraban discos de Sony, EMI o CBS, no se bajaban canciones de internet, no salían los días de salir (viernes y sábado) ni iban a los sitios donde se tenía que ir (a deducir del grupo social perteneciente). Tampoco no tenían citas con nadie, ni utilizaban tácticas estándares, ni seguían las reglas de oro, ni compraban entradas con descuento, ni bocadillos con dos por uno, incluso no comían los platos típicos (una vez tuvieron un libro de recetas, pero sólo había trescientas, era muy limitado y decidieron improvisar). Respecto al tema alimenticio, hay que decir que, incluso, había días en los que no comían casi nada; se quedaban tumbados en el suelo riendo y jugando horas y horas (es difícil precisar porque se perdía toda referencia de tiempo) y todo era locura y queso y luego calma.

   Por lo que respecta a nuestros protagonistas, Rita no tenía peculiaridad alguna (aparte de los ojos muy grandes y azules) y hubiese podido pasar (a un cierto nivel físico) por una persona normal. Su hermano no. Él tenía esa peculiaridad, esa marca, esos pies grandes. Pero (ahora que lo pienso) todo esto es bastante secundario. Dejadme pues que os cuente acerca de lo que realmente estaba en juego, dejadme que os cuente acerca de la felicidad. Porque esos hermanitos eran felices: Rita había convertido a su hermano en una imagen y a ella en un reflejo de esa imagen. Pies, simplemente, encendía sus cigarrillos de modo que a su hermana le fuera imposible no encantarse. Lo que, maldita sea, ellos no sabían es que esa felicidad era la prueba incontestable que existía la otra cara de la moneda. El Mal acechaba detrás de los espejos, de los árboles, de los pájaros rojos, de las nubes en el cielo y los gusanillos en la tierra. El Mal estaba a la vuelta de la esquina, como la muerte. Y sólo era una cuestión de tiempo. Así que ocurrió una maldita noche (como ocurre tantas otras noches, debajo de puentes, dentro de coches, en habitaciones baratas de hotel, en portales, en autopistas ya de vuelta a casa, cenando, hablando por teléfono o bebiendo vino barato), ocurrió una horrible noche y no se pudo hacer nada. El Mal salió de los ceniceros, del plástico de los casetes, de las zapatillas viejas, de los corazones rotos y que ya dejaron el fuego hace tiempo. El Mal salió y, mientras Pies dormía profundamente, se llevó a su hermana.

   Hay que decir que no fue un acto declaradamente violento, no que yo sepa, y no tengo porque dudar de la persona que me contó esta historia, porque se rompería la cadena. De todos modos el Mal nunca es violento; son los hombres disfrazados con gorras. Bailando, así fue como el Mal sedujo a Rita. Bailando. Bueno, para ser justos, debo admitir que el Mal es en realidad muy buen bailarín; aunque no te lo creas. Además sabe realmente como levantar a una niña dormida, para que lo haga sin protestar, digo. Y así lo hizo, la despertó al tintineo de los pendientes de Dafne,  la sedujo mediante  su movimiento armónico y, finalmente, la tomó en brazos y se la llevó a través de lo más profundo del bosque (mucho más allá de lo que nunca había ido Rita e, incluso, mucho más allá de lo que nadie había ido nunca) y, luego, hacia la Montaña Redonda, en lo alto de la cual, decidió detenerse y esperar a que alguien tuviese el valor de ir a rescatar a la chica.

   Pero, ay, pobre Rita, ya que no tenía nadie en el mundo excepto su hermano (que no era ningún héroe ―en el sentido práctico del término). Resumiendo, Pies Grandes no podía volar, no podía soplar los vientos, no podía levantar piedras grandes (pequeñas, sí), ni tan siquiera, debido al tamaño de sus pies, podía saltar muy lejos.

   Por eso, cuando se levantó esa mañana supo que lo que venía era duro. Por Dios, ¡él era una persona normal!, incluso algo menos (no hay que olvidar que estaba su defectillo). Así que cuando esa mañana se levantó y leyó la nota que el Mal le había dejado (y que decía que su hermana había sido raptada y que, para recuperarla debería llegar, a través del bosque, a la cima de la Montaña Redonda y allí enfrentarse a él personalmente) no se sintió nada feliz y pensó que la situación no era como para tirar cohetes.

   Pero vayamos por partes. ¿Cómo diablos se escala una montaña redonda? Es más, ¿cómo se escala teniendo los pies grandes? Definitivamente, no hay botas de montaña para un par de quesos como esos.

   Pero bueno, digamos que una cosa así, en cierta manera, considerando pormenores y buscando los patrocinadores adecuados, digo que aún se podría decir que sería posible hacerla. Pero enfrentarse al Mal en persona... Eso sí que era un asunto realmente feo.

   Aun así, Pies Grandes no se lo pensó dos veces (su hermana era su familia), y se fue a por ella la mismísima mañana en que despertó y ya no estaba, y juró no perderse (como el botones que se enamoró de Marilyn el día que la subió en su ascensor hacia su cuarto y que, dicen, aún sigue luchando contra tempestades de nieve y que, aunque su sangre se heló hace tiempo, aún no ha perdido la esperanza de encontrarla); juró seguir la dirección de sus pies y no detenerse nunca, jamás de los jamases.

   Pero incumplió su promesa y se detuvo. Se detuvo porque pensó que quizás estaría bien hacer una visita a la Hechicera para que esta, que era amiga suya (y que además quería a muerte a Rita), le diera algún poder sobrenatural, o algo así, que le permitiera llegar hasta su hermana. Y la hechicera le dio tres puñales. Uno para llegar hasta la montaña a través del bosque. Otro para escalar la montaña. Y el tercero para enfrentarse al Mal. Cabe decir que Pies pensaba que enfrentarse al Mal con un puñal era cosa de locos. Pero decidió dejar eso para más tarde, recogió las armas, se ató los zapatones con un nudo doble por si las moscas, dio las gracias a la Hechicera y se internó en el bosque...

   Y como ya había empezado, decidió no detenerse. En su bolsa llevaba sus cuchillos y en el corazón su coraje. Andaría, andaría y andaría hasta cruzar el bosque, aunque eso le costara la vida. Realmente, morir en el bosque hubiese sido un problema, porque cuando uno está muerto no puede salvar a su hermana. De todos modos, como Pies no se había adentrado nunca entre los árboles no sabía cuáles eran los peligros reales a los que tenía que enfrentarse. Y esto fue lo primero que pensó, que todos los monstruos que había imaginado (Rita también colaboraba en esos sueños, desde debajo de su edredón) podían ser sólo fantasías de su imaginación o, por el contrario, ser reales. Así pues, cuando una piedrecilla le golpeó la cabeza, haciéndole un pequeño chichón, Pies pensó que era un ataque muy peculiar, y que era raro que un monstruo utilizara una táctica así. Pero cuando, por la noche, estando al lado del fuego, le golpeó otro pedrusco, esta vez en la mano, eso ya no le hizo tanta gracia. Pensó que ¿qué monstruo tan raro ataca tirando piedras en lugar de fuego hiriente? Así que se levantó, se puso bien el mechón de pelo y gritó: «¡Eh! Monstruo cobarde, ¿porque no sales y das la cara?». Pero nadie respondió, y Pies Grandes decidió que lo mejor era dormirse. Y se durmió. Y no fue hasta la mañana siguiente que advirtió las piedras, eran dos, y de mayor tamaño, y habían sido depositadas al lado de su cabeza, como queriendo decir algo.

   Pero él no se asustó, bueno, sí se asustó, pero no dejó que eso le afectara. Se levantó, recogió sus cosas, se lavó en el riachuelo que me acabo de inventar y se puso a andar durante horas, y anduvo hasta que encontró una piedra en medio del camino, una piedra (esta vez sí) de verdad de verdad, es decir, tan grande que ocupaba todo el paso. Y entonces oyó una voz al otro lado.

   ―Hola, Pies Grandes.

   ―Hola.

   ―¿Dormiste bien?

   ―¿Pusiste tú esta piedra en medio del camino, monstruo? ―preguntó Pies haciendo acopio de su valor.

   ―¿Por qué me llamas monstruo?

   ―¿Eres tú el de las piedras? ―preguntó de nuevo Pies.

   ―Podría ser, pero ¿por qué me llamas monstruo?

   ―¿Cómo quieres que te llame?

   ―Bueno, querrás decir «como queréis que os llame».

   ―¿En plural?

   ―Eso es.

   ―¿Por qué?

   ―Porque somos varios.

   Se hizo un breve silencio.

   ―¿Varios?

   ―Cada vez está respondiendo uno distinto.

   ¿Hace falta decir que Pies no entendía nada?

   ―¿Cómo?

   ―Lo que pasa es que tenemos el mismo timbre de voz.

   ―¿Y cuántos sois?

   ―Miles.

   ―Ya.

   Entonces empezaron a salir por todas partes, de detrás de la piedra, de detrás de los árboles, de detrás de las orejas, de arriba, de abajo y de en medio.

   Efectivamente eran miles.

   ―¿Y cómo os llamáis? ―preguntó Pies Grandes.

   ―Los Primos Barbudos ―respondieron todos a la vez. Y era verdad. Todos llevaban barba.

   ―¿Por qué tenéis todos la cara peluda?

   ―Eh, eh, eh, eh... ¿Qué pasa, no te gustan mis pelos? ¿Qué le pasa al tío este? Lo que hay que oír. Por Dios, ¿me he metido yo con tus absurdos pies de bailarín? ―respondieron atropellándose los unos a los otros.

   ―No, no, si me parece bien, sólo que... ¿Habéis pensado en que cabría la posibilidad de afeitarse?

   ―«Le parece bien», «le parece bien». ¿Será posible? ¿Cómo quieres que nos afeitemos? ¿Has visto una Gillette Excell por aquí? ¿O, por lo menos, alguna Vic?

   ―No.

   ―¿Entonces? ―los primos estaban histéricos y Pies decidió cambiar de tema.

   ―¿Queda mucho hasta la montaña?

   ―No.

   ―Bien.

   ―Pero no te vamos a dejar pasar, no, no ―dijo uno de ellos de forma amenazadora.

   ―Ah...

   ―Te quedarás aquí hasta que te crezca la barba y te conviertas en nuestro primo.

   ―Pero esto es horrible.

   ―Ya, ya; vete acostumbrando.

   Pies pensó en declararles la guerra. Quizás podría utilizar su fuerza y matar uno o dos primos, o algo así. Lo cierto es que en ese momento su estómago tomó la iniciativa por él.

   ―¿No tendréis por ahí algo de comer? La verdad es que me ha entrado hambre.

   ―¿Cómo? Por mis barbas, ¿cómo puede pensar en comer ahora?

   ―Pues bueno...

   ―¡Traed manzanas, traed manzanas!

   De pronto una nube de manzanas apareció por los cielos y empezó a caer por todas partes como lluvia bíblica. Algunas de ellas rebotaron contra la cabeza de Pies, que no pudo reprimir un grito de dolor; por su lado, los Primos estaban encantados y, enseguida, empezaron a masticar y deglutir los frutos de forma compulsiva.

   Al poco, todo el mundo comía menos Pies, ya que a él le gustaba comer las manzanas peladas (y no a mordiscos y con piel). Así que, después de pensarlo, sacó uno de los puñales que le dio la Hechicera, escogió una brillante manzana roja que le había rebotado en la cabeza y empezó a cortarla con parsimonia.

   Los primos seguían masticando y masticando, hasta que, uno de ellos se dio cuenta de la actividad de Pies. Entonces, como un loco, empezó a hacer señas a los otros ―intentando que éste no se percatase― para que vieran el prodigio. De pronto, ya nadie comía excepto nuestro amigo. 

   Se hizo un silencio absoluto. 

   Pies paró de comer. Los Primos miraron el puñal, luego la manzana, luego la piel, luego sus barbas y, finalmente, a él.

   ―Está bien, si me dejáis pasar, os doy el puñal ―dijo Pies.

   ―Más que eso. Te llevaremos nosotros a cuestas. Haremos una fila india y te iremos pasando de los brazos de uno a los brazos de otro. ¡Tres hurras para Pies Grandes!

   ―Bien ―pensó éste.

    

   Y así fue como el primer Primo Barbudo cogió la hoja y empezó a afeitarse. Y, durante el tiempo que se tardó en llevar a Pies a la Montaña Redonda, hasta el último Primo se había afeitado la barba. (Por cierto, que ahora el bosque se llama «de la maleza»). Lo bueno es que los Primos, al perder sus barbas, quedaron libres y pudieron volver a sus casas con sus mujeres, ay señor. Lo malo es que la daga acabó hecha añicos de tanto cortar y nunca más la encontraron.

   Por lo que respecta a Pies, una vez en la montaña, decidió no descansar y, simplemente, seguir. Escalarla como fuese. Lo que pasa es que primero pensó en echarle una buena ojeada para hacer una valoración del tema y, la verdad, se asustó. La montaña era mucho más alta de lo que él había imaginado. Mucho más alta de lo que tú podrías imaginar. Vamos a ver, está claro que la montaña más alta del mundo es la Kiri (no el monte Everest como todo el mundo cree) seguida de muy cerca por la Toro. Pues bien, la montaña Redonda, la montañita que se esconde en el centro del espeso bosque, es mil veces más alta que la Kiri y la Toro juntas. Era imposible que alguien como él pudiera escalarla (considerando ambas la parte física y la espiritual) y, aún más, si tenemos en cuenta que durante el viaje había perdido una foto de su madre y eso le daba inseguridad. Si por lo menos hubiese podido mantener un diario decente en el que anotar sus pensamientos y sus ideas... Además, con sus pies grandes no podía escalar nada de nada, y menos una montaña redonda y resbaladiza como esa.

   Todo esto pensaba y todo esto hizo que se sentara.

   Y se secó el sudor de las manos con un pañuelo, y observó la bolsa que contenía los cuchillos restantes. ¿Para qué le podía servir un cuchillo a la hora de escalar? Pensó que podría clavarlo en el lomo de la montaña y usarlo como asidero, subir unos metros, volver a hundirlo más arriba y así ir avanzando. Miró dentro de la bolsa y vio los dos cuchillos que le quedaban. ¿Sería sabio usar uno de ellos para trepar por la montaña? Quizás la idea fuera muy peliculera y muy poco realista. Además, él no tenía ninguna técnica de escalada, y con esos pies... Si se tratase de nadar aún, pero... No lo tenía muy claro, pero entonces recordó la canción («Para hacerlo tienes que intentarlo») y se calmó un poco. Pensó que sería mucho mejor si su nombre fuese Ulises, Eneas o incluso Marlowe, pero eso no impidió que cogiese uno de los cuchillos restantes, se atase la bolsa al cinturón, y empezara su tarea. Al principio mal, claro. Se le metía arena en los ojos y en la lógica y no conseguía combinar bien sus movimientos, pero poco a poco, poco a poco, poco a poco, lo iba logrando y, en tanto que subía y subía, el viento le refrescaba la nuca (que nunca había sido besada) y las orejas. Y arriba y arriba le decían unas cotorras que empezó a encontrar a partir de los mil setecientos metros (que es donde las cotorras tiene sus nidos); y aúpa, aúpa, le decían los delfines voladores a partir de los cuatro mil quinientos metros (que es donde pasan los fines de semana, y además el único lugar en el que pueden comprar puros cubanos); y más, y más, le dijo un albañil pastillero que un día pegó un subidón que lo llevó a siete mil metros y allí se quedó y bendito sea, amén. Y al llegar a los trece mil metros, Pies descansó un rato y se comió una bolsa de Conguitos que traía consigo (le guardó tres o cuatro a su hermanita, para cuando se volvieran a ver), y no dejaba de preguntarse si a las chicas cuando se depilan les duele tanto como dicen.

   Y cuando decidió continuar, continuó, y llegó tan arriba que llegó arriba, y avistó unas rocas y una cueva a lo lejos, y esa tenía que ser la cueva en la que estaba presa Rita. Y se sentó de nuevo para pensar cómo actuar y, cuando se estaba dando cuenta del contrasentido, apareció Mosquita Muerta.

   ―Bzzzzz, bzzzzz, bzzzzz.

   ―Estoy pensando ―dijo Pies un tanto rudamente.

   ―Mira, soy la guardiana de la entrada, así que ya te me puedes ir ganando.

   ―Vale, vale.

   Entonces Mosquita se posó en su nariz.

   ―Oye tío, ¿me prestas esa daga? ―dijo refiriéndose al puñal que Pies había utilizado para subir.

   ―Tómala, ―dijo éste tocando el desgastado filo―. Ya no corta.

   ―La quiero como espejo.

   ―¿No me dirás que eres una mosca presumida?

   ―Sí, bueno, sólo quiero comprobar mi maquillaje y por aquí no hay retrovisores ni lavabos de restaurantes, ya sabes.

   ―Está bien.

   ―Mosquita Muerta ―se presentó ella.

   ―¿Mosquita Muerta? ―repitió Pies con la boca abierta―. ¿Tienes algo que ver con El club de los poetas muertos?

   Mosquita hizo una pausa antes de responder.

   ―Soy su musa.

   ―Ah―dijo nuestro chico, atónito―. ¡Qué honor! ―añadió para, finalmente, presentarse―: Pies Grandes. 

   ―Encantada. ¿Así me la puedo quedar?

   ―Es toda tuya.

   ―Yu-hu ―dijo Mosquita Muerta y se alejó arrastrando la gastada daga.

   Y Pies se olvidó de preguntarle cómo es estar muerto.

    

   El error está en todas partes y se manifiesta en los pequeños cambios, imperceptibles. Y a Dios se le olvidó encender la luz en el agujero. La prueba final se acercaba: enfrentarse al Mal. Sí, sí, al Mal. No nos estamos refiriendo al típico guardián al uso de los cuentos, o a un ser bastante maligno o a una encarnación concreta del mal. No. Estamos hablando del combate del siglo. «Pies Grandes contra el Mal». No «Dios contra el Mal». No «el Bien contra el Mal». Estamos hablando de un muchacho contra el Mal. Un asunto realmente feo.

   Aun así, Pies decidió atacar enseguida, abrió la bolsa, cogió el último puñal e increpó al Maligno:

   ―¿Dónde estás hijo de mala madre? ¿Dónde estás? Porque voy a ir a por ti y te voy a pellizcar hasta dejarte loco.

   Pies oyó una voz detrás de él, y se inquietó mucho, porque era una voz familiar, una voz extrañamente dulce.

   ―Hola, Pies ―susurró la voz.

   Se giró y sus ojos se posaron en los contornos semitransparentes de una chica de ojos desmesuradamente grandes y desmesuradamente negros.

   ―Hola ―dijo Pies.

   ―No tengas miedo.

   ―No lo tengo ―dijo éste tratando de disimular el temblor en su voz.

   ―Eso está muy bien.

   ―He venido a matarte ―añadió sacando el brillante puñal.

   ―¿Ah sí? ¿Y cómo piensas hacerlo?

   ―Cortándote el cuello.

   ―¿Y cómo vas a cortarme el cuello cuando no tengo cuello? ―preguntó el Mal convirtiéndose de golpe en humo negro de locomotora.

   Pies empezó a lanzar puñaladas a la espesura oscura que lo envolvía y no le dejaba respirar, pero sólo consiguió acabar cansado y empapado en sudor.

   Entonces el Mal volvió a materializarse, esta vez en forma de cervatillo.

   ―¿Entonces? ―dijo éste divertido.

   ―Quiero que me devuelvas a mi hermana.

   ―¿Sólo eso?

   ―¡Qué me la des! ―chilló Pies.

   Hubo una breve pausa antes de que el Mal hablara de nuevo.

   ―Si quieres recuperar a tu hermanita, tendrás que pagar un precio.

   ―¿Un precio?

   ―Todo vale algo.

   ―Si lo que quieres es dinero, no tengo. Me quedan algunos Conguitos, lo que pasa es que eran para ella...

   ―No es nada de eso.

   ―¿Entonces?

   ―Necesito tus pies.

   ―¿Cómo?

   ―Ya me has oído.

   ―Podría clavártela ahora ―dijo Pies levantando la daga y apuntándola al cervatillo.

   ―Ya lo has intentado, pobrecito mío.

   ―Es una daga mágica, me la dio...

   ―Estas dagas ni siquiera te han servido para pelear, más bien para afeitar... ―susurró el Mal. Y luego soltó una carcajada.

   ―Bueno, una de ellas me sirvió para escalar ―dijo Pies, orgulloso.

   ―Sí, y como espejo ―volvió a reír el Mal.

   ―¿Conoces a Mosquita Muerta? ―se sorprendió Pies.

   ―Sí, y al Gato sin botas.

   ―Vaya.

   ―Pero, basta de cháchara ―espetó el Mal―. Dame tus pies y te devolveré a tu hermana. ―Luego hizo una pausa y añadió―: Bueno, puedes quedarte una parte de ellos, si lo deseas. Lo que me interesa es todo lo que los hace grandes.

   ―Pero ¿por qué?

   ―Porque así son las cosas.

   Entonces empezó a sonar de forma incesante la alarma de un despertador Casio, y a Pies se le ocurrió que el mal reside en una fracción de segundo entre un movimiento de entrada y uno de salida, y que la botella seguía medio vacía como siempre había estado, y (además) a lo lejos, se empezaron a oír los gritos de su hermanita que estaba siendo cercada por una araña a las órdenes del maligno. Por otra parte esos pies no le habían traído más que problemas. Y su nombre.

   Como no había más remedio, levantó la daga que le quedaba en la mano y miró el reflejo de sus ojos en ella, y vio la determinación que le había hecho subir la montaña. Y eso le dio fuerzas para proceder a la extirpación de quesos con mucha tranquilidad. Y lo hizo. Y le salió bien. Y cuando acabó entregó dos pies grandotes a el Mal (que dejaría de atormentarlo para siempre), mientras que, para él quedaron dos piececitos más bien normales. Y luego se desmayó.

   Y cuando despertó, ya en su casa, Rita le echaba gotitas de agua en la cara. Y fuera el sol empezaba a salir. Entonces Pies se levantó, miró a su hermana durante un instante (y vio que estaba bien) le dio un besillo en los labios dulces, fue corriendo hacia la puerta y después de cruzarla siguió hasta un claro del bosque y allí se encaró al cielo y a la tierra, y chilló con todas sus fuerzas: «¡Yo sólo quería ser feliz! ¡Sólo quería ser feliz!». Pero nadie nunca lo oyó ni nadie nunca lo iba a oír.

   De todos modos Rita ya estaba allí cogiéndole un dedo con su manita y mordisqueándole una uña.
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